一间简洁的工作室里，没有喧闹的职工议论声，也没有办公用品运作的声音，更加没有上门办理业务的客户，一切的物品，摆设，都是那么简单，似乎几十年不变。
房间里面的东西似乎都没怎么动过，覆盖着一层灰尘，除了正中央的一张桌子，一尘不染，似乎每都有人坐在那里。
宁静的房间没有任何声音。
“吱呀――”
这时候房门打开了，进来了一名普通穿着的人，这服装一看上去就是统一制定的那种工作服。
只见他径直走到窗户那边，和往常一样，第一时间打开窗给这房间透透气。
新鲜的空气马上随风进来，给这死气沉沉的房间带来了一点生气，风力不，从风力的速度和力度来看，这房间似乎处于很高的位置。
从窗外望出去，外面竟然是一片辽阔的地带！
没有任何建筑物，没有任何人烟，毫无生机，有的只是无尽的废土，还有边那无人区的平原。
身穿工作服的他从窗户边走回来，一条直线穿过房间，走到另一边的墙壁上，上面也有一扇窗户，和刚才那样，他把这扇窗户也打开了。
风力顿时加大，由于两扇窗户的空气对流，带走了房间里的闷气，让人精神气爽。
这扇窗外面的景色，和刚才那扇截然不同，周围耸立着各种高楼大厦，各种高架桥，城轨，车水马龙的道路，匆忙的上班族，一片城市之光。
两扇窗户，两个世界，一边堂，一边地狱。
“刷拉拉――”
房间中央的桌面上的一本笔记本，正被大风吹得不断翻页。
他闭着眼睛，长长地深呼吸了一下，然后又把那两扇窗户关上。
桌面上正在欢快自己翻页的笔记本，也停止了下来，静静地等待着自己的主人。
他拉开老旧的椅子，坐下，拿出一支笔，在笔记本上写着。
……
“新世界历，2512年12月12号，世界末日纪念日，气，晴朗。
我叫纪期令，是一名城墙日常维护的工作者，参加伦敦墙维护队伍，已经有几十个年头了，每的工作，就是在城墙上面四处走动，巡查各种设备仪器的工作状态，我负责的这段墙体，足有几百米长，我每都要往返走上个几公里，日复一日。
我的巡查工作很简单，墙上的设备很先进，各种雷达，摄像头，传输音频影像信号塔等等一些我都已经喊不出名堂的玩意，这些东西一个礼拜都不会出什么问题，有也只是一些问题，每检查三次，一就这么过去了，工作虽然简单，却很枯燥。
我甚至可以偷懒，在墙上美美地睡上一觉，谁也不会管我，没办法，这段几百米的墙体，只有我一个人在。