白胡子老头儿警惕看着我，攥着剪刀走过来。
我将手伸进裤子口袋，『摸』到疯狗军刀，一边勉强挤出笑容。
“大爷，这么巧，这是纸人张家吗？”
白胡子老头儿接着问：“你找他有事儿？”走向我的脚步并没有停下来。
我暗暗握紧了疯狗军刀。
“我想买一个纸人。”我继续笑着说。
白胡子老头儿停下来，停在我面前两米左右的地方，盯着我。
“我从不卖纸人！”语气很冷淡。
我意识到可能说错话了，手艺人是很看重自己的职业的，用“买”这个字有点不合适，急忙改口。
“对不起，大爷，我要剪一个纸人。”
白胡子老头儿的脸『色』没那么难看了，放下剪刀问：“谁让你来的？”
我心说，这个问题真的很难回答，我能告诉你是鬼让我来的吗？别看你支儿舞岔的，说出来还不吓死你。
我只好说，一个朋友，你可能不认识。
白胡子老头儿让我跟他走进西厢房，边走边问：“剪什么样的纸人？”
我说：“六十年代当兵的。”
老头儿突然停下来，我差点儿撞到他身上。
“我还真认识这个人，他终于还是来了！”白胡子老头儿像是在说一个老朋友，一个不欢迎也不好得罪的人。
这下轮到我吃惊了，他怎么会认识王排长？
我说，您真的认识他？
白胡子老头儿没再理我，打开灯，原来这屋就是他的工作室，地上墙上堆满了纸活儿。
我看着花花绿绿的纸人纸马，感觉挺瘆得慌的。
白胡子老头儿转动手中的剪刀，转眼之间就剪出一个纸人来，然后递给我。
我打开一看，活脱脱一个潇洒英武的六十年代军人，忍不住对他的手艺赞不绝口。
白胡子老头儿收下钱，小声对我说：“你真的要这么做吗？”
我点点头，说心里话，这关系到我的身家『性』命啊，没得选择。
老头儿盯着我的眼睛又问：“年轻人，知道你在做什么吗？”
我说，帮王排长一个忙啊，你真的认识他？
白胡子老头儿摇摇头：“原来还是个排长，我见到他的时候，他已经死了，怎么认识？”
我装作很无知的问：“什么意思？”
老头儿坐在床上，喝口水，陷入回忆：那天下大雨，他从山上冲下来的，当时就不行了，赤条条的不知哪里人，村里人当成逃荒要饭的了，我看过他的手，虎口有层老茧，肩膀上也有，后背有枪伤，肯定是扛过枪的，我没言语，说了也没用，又不知道老家哪里的，就当流浪汉埋在后山了。