“爸爸的魔术太受欢迎了，他被接到一个非常神秘的地方去表演。如果我要去看一次他，需要坐大半天的公共汽车，走很远很远的山路。”那天，马飞在日记里写道。
一辆鲜艳的老式斯柯达红色长途汽车，在蜿蜒的山路上行驶。
车窗外不断退后的，是初春的群山。最初是一些毛茸茸的丘陵，灌木已经开始发芽，开出米粒大小的黄色花朵。慢慢的，山越来越高，植被变得单薄了、干枯了，有的山峰上还残留着冬雪。路边的石头越来越多，黑黢黢的山石高悬在公路上方，似乎随时都要坠落。
遮天蔽日的群山让长途车内的光线暗了下来，本来就拥挤的车厢显得更拥挤了。车里坐满了回家的乡民。老表们把包袱放在脚边，扁担横在膝盖上，抱着鸡鹅，小猪仔塞在座位底下，用家乡话高声攀谈着。隔一会儿，有人会使劲推开玻璃窗，向外吐一口痰，凛冽的山风一下子横扫进来，略略稀释车内浓郁的气味。
长途车的最后一排坐着个瘦削的女人，怀里抱着个男孩。两人都穿得很朴素，显然不是本地人。女人眼神空洞，木然地坐着，心事重重。孩子却兴奋地左顾右盼，在妈妈怀里扭来扭去，对一切都感到新鲜。
“马飞，不要乱动！到了！”
两人走下长途车。不远处的山腰上，有一座堡垒似的建筑。深灰色的石头墙壁高极了，仿佛一直修到山顶，墙上铺满层叠盘绕的铁丝网。
妈妈深吸一口气，牢牢地抓紧马飞的手，走进监狱的大门。
监狱登记处对面，几个粗壮的犯人正搭着梯子修剪树木。看见有人进来，犯人狰狞地怒目而视。马飞一点儿没被吓住，反而瞪了回去，举起小手比作枪的样子：“啪啪啪！”
刚做完登记出来的妈妈黑着脸，一把把马飞拉走了。
妈妈让马飞在会见室外面稍等一会儿，她和爸爸有很重要的事情要谈。马飞只好在门外的过道里玩跳房子，不停地竖起耳朵听屋里的动静。
屋里一直很安静。夫妻二人隔着桌子沉默地坐着。妻子馨予的眼睛红红的，显然哭过。桌子对面，马皓文与几个月前参加火炬接力时健美阳光的形象判若两人。他黑多了，也瘦多了，一双手瘦骨嶙峋。
这双粗糙的大手正捏着一张纸，纸上写着：离婚协议书。
马皓文低下头：“我的问题。是我的问题。”
“记住，是你毁了我们一家！”
在馨予颤抖的声音里，马皓文艰难地提起笔，写下了自己的名字。
门开了，马飞蹦蹦跳跳地跑进来：“爸爸咱回家吧，我不想在这儿待了。地球仪摔坏了，你要替我修。”
馨予没好气地说：“你爸没法替你修地球仪了，他得留下来在这儿修地球。”